先生毛昭晰：書生的樣子
他離世的消息，讓很多人在紛繁的工作與生活中抬起頭想了想：一個有意思的文化人，到底是什么樣？
1月5日6時40分，著名史前史學(xué)家、第八屆浙江省人大常委會副主任、原浙江省文化廳副廳長兼省文物局局長毛昭晰先生在杭州辭世，享年94歲。
消息傳來，朋友圈里的人從自己的視角描繪了他的樣子。
作為教授，三尺講臺前，學(xué)生們猶記“他講課時用德文、英文、俄文、意大利文互相�？笔妨稀钡哪欠轂t灑；作為專家，他在史學(xué)專業(yè)領(lǐng)域?qū)姨羁瞻祝淮未我饘W(xué)界震動；作為官員，他保護(hù)了眾多文物古跡，使浙江“文物大省”的贊譽(yù)當(dāng)之無愧。
而毛昭晰自己曾經(jīng)這么說：我只是一個書生，憑責(zé)任感做事。
呵，責(zé)任感。一個普通又很不容易做好的詞。
一
今天，行走在杭州胡慶余堂、小河直街、富義倉等地的人，可能完全想不到，打卡的這些風(fēng)景，還與一位叫毛昭晰的先生有關(guān)。作為浙江最著名的文化遺產(chǎn)保護(hù)“救火隊隊長”，他的人生與文保的交集，一直以來被浙江人銘記。
像救火一樣救文物，大抵體現(xiàn)了人們對文物保護(hù)不同的認(rèn)知與態(tài)度。雖然今天的人們，已然感受到其價值，但這位“救火者”的偉大，在于他對文化遺存價值的前瞻和視野的寬闊。還有，不達(dá)目的不罷休的執(zhí)著。
人們扳著手指數(shù)被他救下的文化遺存——杭州黃龍洞邊上的護(hù)國仁王禪寺遺址、寧波的張蒼水故居、紹興的秋瑾烈士紀(jì)念碑，還有杭州求是書院、郭莊、沙孟海故居、劉大白墓、張憲資福廟，嵊州古城墻，海寧鹽官王國維故居，桐鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)修真觀戲臺，湖州錢業(yè)會館……
“隊長”，也許還是毛昭晰曾經(jīng)作為稱職文化官員的最好闡釋。
1983年5月，毛昭晰就任浙江省文化廳副廳長、浙江省文物局局長。這個局長，他當(dāng)了10年。長在骨子里的對文物的責(zé)任感，早在他身體里生根。
1984年，杭州胡慶余堂中藥廠為擴(kuò)大再生產(chǎn)，決定拆除胡慶余堂古建筑。剛當(dāng)了一年文物局長的毛昭晰幾次找杭州市委、市政府的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，力陳保護(hù)這座“江南藥府”的重要意義，力勸藥廠負(fù)責(zé)人不要把木頭店房改成水泥廠房。1988年，胡慶余堂終被列為全國重點文物保護(hù)單位。
今天的我們，大約只能從“力陳”“力勸”的詞語里，體味到一點文物保護(hù)的難。
2001年8月，他因為眼底黃斑出血住院。在病房里，他聽說杭州市啟動城區(qū)運(yùn)河整治工程，沿岸的碼頭、倉庫、小河直街、拱宸橋西老街區(qū)被列入拆除規(guī)劃。當(dāng)時運(yùn)河碼頭上的糧倉已被拆得只剩最后一座富義倉。毛昭晰急得一手蒙著左眼，連夜給市委領(lǐng)導(dǎo)寫了6頁紙長信：不能再拆了！
后來的事大家都知道了，小河直街和拱宸橋西的老街保下了，現(xiàn)被列為杭州市歷史文化保護(hù)街區(qū)。2014年，京杭大運(yùn)河申遺成功，成為中國重要的文化符號之一。2020年5月，我省啟動建設(shè)大運(yùn)河國家文化公園。
了解他的人都知道，毛老師在辦公室的時間少，在路上的時間多。只要是文物的事，不管哪里，都要去�！八粫蓚�處長下去，必須自己去調(diào)查�！敝麜摇⒑髞砝^任浙江省文物局局長的鮑賢倫說。為了運(yùn)河畔、北山街的保護(hù)，他跟領(lǐng)導(dǎo)拍桌子：你們要弄，我會拼命的。
所以，責(zé)任感里還藏著簡單的“勇敢”，你知道嗎？
二
街坊鄰居也好，文博戰(zhàn)線的年輕人也好，前輩也好，沒有人叫他毛局長。這些年，他住在醫(yī)院，家人時常推著這個“老小孩”到樓下的河邊坐坐。經(jīng)過的護(hù)士、病人，都認(rèn)識他，也叫他毛老師。
他自己說，我就是一個窮教書的。
他的一生，放大在這句稱呼里，然后慢慢長成了“大先生”。
毛昭晰于1951年后開始在杭州大學(xué)、浙江大學(xué)任教，從事人類學(xué)、史前史及古代史的教學(xué)和科研工作。執(zhí)教講壇數(shù)十年，桃李滿天下。
著名作家王旭烽當(dāng)年考進(jìn)杭大歷史系，記得自己第一次見到毛昭晰的場景。1978年3月初，她大學(xué)第一堂課，是毛老師的史前史。眼前的毛老師，身穿一件棕色的棉襖，哈青色紐扣，圍了一塊灰色圍巾，渾身上下透出的氣質(zhì)，完全就是《青春之歌》里面的盧嘉川。
那堂課，毛老師從海洋里的草履蟲，講到人是怎么來的，從古埃及文明講到楔形文字。王旭烽說，原來世界那么廣，歷史那么久遠(yuǎn)，太新奇了。
毛老師授課，潮流熱點信手拈來，詩詞名言脫口而出，天南海北，風(fēng)趣生動。雖然思緒縱橫捭闔，但始終不離初衷。
而他也不僅僅是狹義上的老師，應(yīng)該說，他用自己的藝術(shù)氣質(zhì)，給后輩們留下了美好的人生想象。
毛老師曾面向全校師生開設(shè)西方音樂欣賞系列講座。他就站在禮堂大舞臺的中央，全身心投入，講到關(guān)鍵處，還會拿起隨身攜帶的小提琴，拉出動人的音符。
這位帥氣的老師，不止有這些光芒。他更富責(zé)任感的是，在讓學(xué)生感受到文藝和歷史魅力的同時，以自己開闊的眼界構(gòu)架了他理想中的文博教學(xué)體系。
他是1948年浙江大學(xué)人類學(xué)系設(shè)立人類學(xué)研究所，招收的8名研究生之一。1952年浙江大學(xué)人類學(xué)系并入復(fù)旦大學(xué)生物系后，他選擇留在杭州教書。
20世紀(jì)50年代，他在杭州大學(xué)籌建歷史系文物陳列室，收藏了一批珍貴文物；1977年籌建歷史系時，他力主建立選修課；1978年恢復(fù)高考不久后，他提出要在杭州大學(xué)開設(shè)文物及博物館學(xué)專業(yè)，經(jīng)過3年奔走，于1981年開始招生，這為浙江文博事業(yè)發(fā)展奠定了學(xué)科建設(shè)和人才培養(yǎng)兩大基礎(chǔ)……直至從學(xué)校走向文化管理者的崗位。
三
在今天的良渚文化博物館展廳，你能看到施昕更的《良渚——杭縣第二區(qū)黑陶文化遺址初步報告》。那是毛昭晰捐出的自己的珍藏。
他是老杭大合唱團(tuán)的男高音，同時選修鋼琴課。1947年，竺可楨從歐美考察回來，購回400多張音樂唱片，委托毛昭晰編目。
有的人想起，毛老師啊，最喜歡逛書店了。以前他身體好的時候，經(jīng)常在曉風(fēng)書屋里遇到。
翻看朋友圈，許多人寫下了深情的懷念，仿佛一塊塊拼圖，將毛昭晰的形象拼接得更為飽滿。
打開報紙資料庫里有關(guān)他的報道，可以看到，在浙江省博物館“博物館之友”委員會成立活動上，他捐獻(xiàn)了自己多年珍藏的一枚銅錢；他為《四庫全書》的出版奔走各地，協(xié)調(diào)主持會議，募集資金。
對家人來說，他卻有點“無情”。
有人曾提出想把毛昭晰女兒調(diào)到文物系統(tǒng)下屬單位去。毛昭晰斷然拒絕。只要他在文物系統(tǒng)，家里人就不能跟這件事沾一點邊。
毛昭晰說，自己是六不先生。不喝酒、不喝茶、不抽煙、不打牌、不跳舞、不會卡拉OK。出去就是白開水一杯。
但是，很多人都有共同回憶——1983年開始在浙江省文物局工作，一直到86歲，毛老師每年大年初一早上，一定會去看望文物戰(zhàn)線上在崗的職工。女兒說，這是他的必修課。
他對別人的事滿腔熱忱。2009年1月，寧波鄞州區(qū)業(yè)余文保員會議，80歲的毛昭晰拿出一幅他自己裝裱好的照片，送給了60多歲的鄞州洞橋鎮(zhèn)業(yè)余文保員王阿福。
毛昭晰得知一位業(yè)余文保員生病，送去了一萬元……
毛昭晰這樣一個人，如同他名字里的“昭晰”，清楚、明白地做老師，盡老師的責(zé)任；做文物局長，盡文保的責(zé)任；做一個文化人，盡塑造美好生活的責(zé)任。
朋友圈里，有人給出一個略有點尖銳的思考題：如果毛老師不曾是省文物局領(lǐng)導(dǎo)和全國人大常委會委員，是否還能保護(hù)得了那么多文物古跡。他說，歷史不能假設(shè)，也許，一切都是最好的安排。
而我們，愿把這道思考題當(dāng)作一種鞭策。
聲明：
本文僅代表作者個人觀點，與新江南網(wǎng)無關(guān)。其原創(chuàng)性以及文中陳述文字和內(nèi)容未經(jīng)本站證實，對本文以及其中全部或者部分內(nèi)容、文字的真實性、完整性、及時性本站不作任何保證或承諾，請讀者僅作參考，并請自行核實相關(guān)內(nèi)容，新江南網(wǎng)號系信息發(fā)布平臺，新江南網(wǎng)僅提供信息存儲空間服務(wù)。如有侵權(quán)請出示權(quán)屬憑證聯(lián)系管理員（yin040310@sina.com）刪除！
閱讀推薦
新聞爆料
