世象微紀(jì)錄｜守住本心，釀酒亦是釀人生
| 新江南網(wǎng)歡迎你/www.yw1515.com/新江南網(wǎng)榮譽(yù)出品 |
口述：費(fèi)惠剛 整理：陳怡迪、念樓
我居住的祝塘鎮(zhèn)是一個幾乎家家戶戶都會釀制米酒的地方。農(nóng)歷十月，正是做酒的好時(shí)節(jié)，鄉(xiāng)間巷尾飄散著沁人心脾的酒香，釀出來的酒土話稱為“十月老白酒”，甘甜平和之中飽含讓人眷戀的鄉(xiāng)土風(fēng)味。
一口醇厚的米酒，是父親一世的執(zhí)著，也帶來了我的人生轉(zhuǎn)折。打拼半生歸來，我回到家鄉(xiāng)成了一名釀酒人。
早起釀酒聞鳥啼雞鳴
凌晨5點(diǎn)，天色蒙蒙亮，釀酒的活兒開始了，我的妻子也早落落地起來幫忙打下手。這活干起來得一氣呵成，一環(huán)扣一環(huán)，半天不能歇息。給鍋爐加上碳，調(diào)好溫度，我們靜靜等待溫度上升。這個時(shí)候村里靜悄悄的，耳邊不時(shí)傳來鳥啼和雞鳴。在我小時(shí)候，是父親早起做酒，那會兒比現(xiàn)在熱鬧，周圍的鄉(xiāng)鄰打聽好日子，大人帶著小孩趕著趟過來看稀奇。父親當(dāng)時(shí)在酒廠上班，手藝好，還是個熱心腸，只要別人說“老費(fèi)幫忙把我們家的米也一起蒸了唄”，父親總是笑呵呵地應(yīng)下。然后這家拿來10斤米，那家拿來20斤米，父親就忙活開了。那時(shí)，我總會跟在母親身后，知道米飯一蒸好，母親就會分些飯團(tuán)出來，沾上白糖給我。那飯團(tuán)吃起來真是香甜軟糯，是童年記憶里一道絕佳美味。
鍋爐溫度上來了，木柴混合著煤炭燒焦的氣味，氤氳出的蒸汽熱騰騰地往上冒，我把浸好的糯米拿出來，上蒸籠，一摞又一摞。現(xiàn)在生活條件好了，我每次釀酒都是1000斤糯米打底。蒸好的糯米淋完水放進(jìn)制酒缸，缸很深，半個身子探進(jìn)去才夠得著。將米飯一層一層拍在內(nèi)壁上，壓實(shí)，均勻地撒上酒藥。這時(shí)，如果小孫女在旁邊看到，一定會興高采烈地說：“爺爺成雪人了。”曾幾何時(shí)，我也看著父親半身探進(jìn)缸里，撒完酒藥，像是廚房打翻面粉袋子一樣，整個人仿佛頃刻間被染白了頭發(fā)，而父親毫不在意，眼角彎彎流露出歡喜。過幾天，酒香就會飄出來，飄滿一整屋子，我端個小板凳守著父親視如珍寶的酒缸。那個年代糧食珍貴，釀酒會兌很多水，喝的時(shí)候都感覺沒有多少酒味了，可就是這樣的酒也要藏著，只在重要的時(shí)節(jié)或者親眷來家里的時(shí)候才舍得拿出來。
從木匠轉(zhuǎn)身為釀酒人
父親的釀酒技術(shù)在鎮(zhèn)上頗有名氣，我是家里的獨(dú)苗，偏偏年少時(shí)沒有要跟隨父親釀酒的意思，滿腦袋想著男子漢大丈夫要離開村子出去闖一番事業(yè)，誰也不想靠，只想靠自己。奶奶舍不得我出遠(yuǎn)門，不同意我參軍，可我哪怕去不了很遠(yuǎn)的地方，還是想走出村子。17歲高中一畢業(yè)，我來到無錫山北地區(qū)，跟一位木工師傅學(xué)習(xí)手藝。師傅夸我手巧，我學(xué)習(xí)勁頭十足，別人去寄暢園看園林景色，我則是去看中式家具的款式和陳列，不能照相就用腦子“拍照”，回來后再在紙上畫出來。23歲時(shí)，我就出師自己帶徒弟了，后來還辦起了家具廠。當(dāng)時(shí)，干木工比釀酒掙錢多，我不后悔出來闖蕩，風(fēng)風(fēng)火火地東奔西跑接活兒，感覺時(shí)間過得飛快。
在外打拼那些年里，每逢過年回家，父親都高興地拿出自己釀的酒，一桌子大人每人倒上一碗，美滋滋地喝了這碗米酒，這個年才算過得圓滿。漸漸地，我發(fā)現(xiàn)歲月給父親發(fā)鬢撒上了洗不掉的酒藥，他幾番提起自己腿腳氣力不夠了，釀不動了，可就是放不下這一口，我從小看著他釀酒，他想把釀酒的法子傳給我。父親并不著急要我回復(fù)，可我知道他心里那份懇切：父親釀了50多年酒，釀酒不僅是他的職業(yè)，更成了他的精神寄托，他不想這門技藝到他手里就斷了。
回到繁華熱鬧的市區(qū)，商店里酒水琳瑯滿目五花八門，想喝哪種酒都有，讓人挑花了眼，可每每在外喝到米酒，都覺得味道不太對，估計(jì)我的味蕾被家里那缸酒“養(yǎng)刁”了。為了這一口滋味，我能舍下五光十色的城市回去嗎，可以耐受住寂寞單調(diào)嗎？經(jīng)過深思熟慮，在45歲的時(shí)候，我收拾行囊回到村里，閑時(shí)還會攬一些木匠的活兒，可工作重心正式轉(zhuǎn)移到釀酒上。前半生與木頭打交道，后半生我決定和米酒打交道。
師從父親學(xué)習(xí)釀酒過程中，曾經(jīng)做木工鍛煉出來的靈活雙手和鉆研勁兒給了我許多幫助，再加上從小耳濡目染，父親講述的要點(diǎn)一遍就能記住，上手起來挺快。到今天為止，我自己已經(jīng)釀了十多年酒，迄今沒有失誤過。但其中印象最深刻、最滿意的酒，是我回來不久后釀制出來的，口感用土話形容叫特別“鮮潔”。我每釀完一次酒都會總結(jié)點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)，可那一回琢磨了很久也沒琢磨出道道來。是因?yàn)闇囟�、濕度恰到好處嗎？如今想來，我覺得不是，酒有靈性，應(yīng)該是我下定決心收起浮躁、從此埋頭釀酒的心意打動了它，它才反饋給我最美妙的味道。那壇酒帶給我無可替代的信心和喜悅，我把它分享給了親朋好友。而那一次，我突然明白了為何小時(shí)候父親釀完酒，明明累得直不起腰，眼角卻止不住盈盈的笑意。
給歲月以酒香，給時(shí)光以味道。2007年父親費(fèi)志和的“米酒釀造技藝”被命名為無錫市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目，2016年，我和父親釀制的酒在“江陰市首屆祝塘鎮(zhèn)杯米酒王爭霸賽”中榮獲第一名，我也被認(rèn)定為非遺傳人。
守住原味守住本心
這些年來，很多人問過我，鎮(zhèn)上不少人會釀酒，釀的都是同一種酒，為什么我們家釀的酒就格外出色？為什么每年進(jìn)入秋天會有不少人上門訂購？釀酒秘訣每家會有一些，但我認(rèn)為釀酒成功，更重要在于心意和態(tài)度。
釀酒是個等待的過程，我喜歡用自己耕種的糯米釀酒。家里有幾畝地，從播種的那一刻開始，我們就投注心血，一步步照顧幼苗成長，施肥、除蟲，直到谷物成熟。經(jīng)過脫殼處理以后，再挑選顆粒飽滿的糯米用來釀酒。這些田間勞作的辛苦與豐收曬谷的喜悅，都會隨著米粒融入到酒味中。家里釀酒時(shí)有一些“老物件”，讓來買酒的人覺得有趣，有人會打聽是從哪里買來的。像酒缸頂部用的稻草蓋，厚厚一層像個圓形蒲團(tuán)，是為了防止溫度過低導(dǎo)致釀的酒“感冒”。稻草蓋既保溫又透氣，我愿意花上幾天的時(shí)間，親手編織一個這樣的稻草蓋給酒缸蓋上，等待缸里的酒慢慢地“成長”。
今年釀酒時(shí)，很多人已提前來訂明年的酒，家里就我和妻子兩人，手工釀酒的產(chǎn)量是有限的。有的時(shí)候看到別人千里迢迢跑來，卻沒買到酒，我心里也有點(diǎn)過意不去。我曾考慮是否該擴(kuò)大釀酒規(guī)模，前兩年還真遇上一次機(jī)會。一位北京的老板喝了酒后拋來橄欖枝，有意投入巨額資金把這款酒打造成系列品牌酒，并且答應(yīng)給我技術(shù)入股。不用那么辛苦勞累又能賺很多錢，確實(shí)是個充滿誘惑的提議，但我想了很久，最終沒有答應(yīng)對方。一來覺得自己能力不夠，老板投資是奔著賺大錢來的，可別一不小心給人家整虧本了。二來擔(dān)心經(jīng)過工廠化規(guī)模生產(chǎn)后，米酒很可能就不再是父親留下來的味道，味道變了招牌也就砸了，那么賺再多的錢又有何意義呢？這幾年，我還陸續(xù)做過一些探索，想讓更多的年輕人喜歡米酒，嘗試在酒里加入枸杞等其他食材，不過發(fā)現(xiàn)效果不盡如人意，仍是傳統(tǒng)的口味最受歡迎。酒似乎在告訴我，不要過多去打擾它，守住原味守住本心便好。
時(shí)間讓一粒米沉淀成一滴酒，令人回味無窮，人生與釀酒妙味相同，歷經(jīng)歲月方能孕育醇香。如今，我已年近花甲，兒子外出做著他喜愛的工作，看到他我不禁想起當(dāng)年的自己�；蛟S哪一天兒子也會感受到我心底的那份懇切，回來傳承這份技藝，如我那時(shí)一樣，釀出一缸他最滿意的米酒。
世象微紀(jì)錄｜我把青春寫在保家衛(wèi)國的藍(lán)天上
鷹擊長空，翱翔千里，我從來沒想到，一個農(nóng)家子弟能飛上藍(lán)天，成為中華人民共和國最早的空中戰(zhàn)隊(duì)成員之一。70年前，我加入了抗美援朝的空中隊(duì)列，在藍(lán)天上和敵人空中拼刺刀。 [詳情]
2022-08-01 09:41:31 來源：江南晚報(bào) 
世象微紀(jì)錄｜95后金融海歸回家鄉(xiāng)當(dāng)果農(nóng)
我1995年出生在無錫一個小鎮(zhèn)上，高中畢業(yè)后我選擇海外留學(xué)，學(xué)的是金融專業(yè)。學(xué)成歸來，我回到家鄉(xiāng)無錫扎根鄉(xiāng)村，帶領(lǐng)一群年輕人創(chuàng)業(yè)，運(yùn)用科技力量發(fā)展現(xiàn)代農(nóng)業(yè)，帶動當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)農(nóng)業(yè)煥發(fā)新活力，在家鄉(xiāng)無錫沃土上奏響我的青春之歌。 [詳情]
2022-10-19 10:11:27 來源：江南晚報(bào) 世象微紀(jì)錄｜“洋雷鋒”唐磊：我在無錫挺好的
我是Peter Arthur Stanleigh，中文名叫“唐磊”，來自加拿大最大的城市多倫多。2001年，北京申奧成功成為2008年奧運(yùn)會主辦城市的那一年9月，我第一次踏上中國的土地，來到無錫。之后，我遇到了命中注定的另一半無錫姑娘胡凌寒。2003年，墜入愛河的我成為了一位地地道道的無錫“洋女婿”，正式定居無錫。 [詳情]
2022-10-28 10:38:12 來源：江南晚報(bào) 世象微紀(jì)錄｜“海缸”世界 向美而行
小時(shí)候我就喜歡看《海底總動員》，特別喜歡里面小丑魚的萌趣形象。第一次見到斐濟(jì)珊瑚的艷麗色彩，我就被深深迷住了。珊瑚有很多種類，它們的顏色真美呀，那種鮮活和未知感尤其令人著迷，興趣使我愿意花費(fèi)時(shí)間、精力去了解和陪伴它們，直到我自己造出一個又一個美麗夢幻的“海缸”小世界。 [詳情]
2022-11-02 10:56:32 來源：江南晚報(bào) 
世象微紀(jì)錄｜守護(hù)城市地脈的 “管網(wǎng)醫(yī)生”
我叫王勇，今年46歲，無錫人。從顛勺的廚師到“鋼鐵電話連”的通信兵，從旅行社部門經(jīng)理再到城市管網(wǎng)修復(fù)養(yǎng)護(hù)專家，雖然職業(yè)換了好幾個，但我憑著吃苦耐勞、執(zhí)著鉆研的那股勁兒，不斷自我突破。 [詳情]
2022-11-14 12:40:04 來源：江南晚報(bào)
| 新江南網(wǎng)歡迎你/www.yw1515.com/新江南網(wǎng)榮譽(yù)出品 |
聲明：
本文僅代表作者個人觀點(diǎn)，與新江南網(wǎng)無關(guān)。其原創(chuàng)性以及文中陳述文字和內(nèi)容未經(jīng)本站證實(shí)，對本文以及其中全部或者部分內(nèi)容、文字的真實(shí)性、完整性、及時(shí)性本站不作任何保證或承諾，請讀者僅作參考，并請自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容，新江南網(wǎng)號系信息發(fā)布平臺，新江南網(wǎng)僅提供信息存儲空間服務(wù)。如有侵權(quán)請出示權(quán)屬憑證聯(lián)系管理員（yin040310@sina.com）刪除！
