衡中高考“陪考”媽媽：不圖啥，只為心安
澎湃新聞?dòng)浾?吳怡 張家然
實(shí)習(xí)生 田燕如
在高考這一道人生大考面前，家長和孩子一樣都是應(yīng)考者。
6月9日，Q是河北省高考的最后一天。中午過后，衡水市衡水中學(xué)西臨的一條新建公路上，早已擠滿了前來迎接考生的家長們，她們?nèi)宄扇海嗾勆鯕g。與全國各地的考生家長一樣，衡水中學(xué)考生的媽媽們也穿上了各式旗袍或喜慶的紅衣服，手捧鮮花，緊盯著校門口，等待著那個(gè)熟悉的身影出現(xiàn)。
對于考生來說，踏出校門的那一刻，是結(jié)束，也是新的開始。對于陪伴他們的父母來說，也將迎接人生一段新旅程。
河北“新高考”第一年
今年是河北省實(shí)行“新高考”后的第一年，時(shí)間從6月7日-9日，共3天。“新高考”采取3+1+2模式，即統(tǒng)考科目3門（語文、數(shù)學(xué)、英語）+歷史、物理選擇其中1門+政治、地理、化學(xué)、生物選擇其中2門。
衡水中學(xué)考生出來后，和同學(xué)、老師合影。澎湃新聞?dòng)浾?張家然 圖
一位當(dāng)初中老師的家長告訴澎湃新聞，“外面對衡水中學(xué)的討論很多，其實(shí)我們家長不怎么關(guān)注，有哪位高中生不辛苦的？不辛苦考不上好大學(xué)啊，孩子能學(xué)好就行。”
幾位中年婦女聚成一團(tuán)互相打趣說，現(xiàn)在能生二胎三胎，要是老大盡力了沒考好，也不怕，還有老二老三。
有些商家也瞄準(zhǔn)了這一推銷的良機(jī)。最多的是有償協(xié)助填報(bào)志愿的各類機(jī)構(gòu)，他們印制了小卡片，或拿著宣傳單頁，逢家長便發(fā)，甚至拉起各大微信群。有的推銷者打著“衡水中學(xué)高考高分畢業(yè)生、清華北大的大學(xué)生”等名號，一次服務(wù)費(fèi)高達(dá)三四千元。還有不少駕校、眼科醫(yī)院的推銷者也來湊熱鬧。
6月9日下午3點(diǎn)半左右，衡水中學(xué)第一批考生陸續(xù)走出校門。他們有的滿臉疲憊，和家長相擁而泣，直言“壓力太大了”；有的和家長有說有笑，期待高考分?jǐn)?shù)出來，再?zèng)Q定報(bào)考理想的院校和專業(yè)；還有的老師衣服上寫滿了畢業(yè)生們的簽名和留言，“以夢為馬，不負(fù)韶華”“加油”……
衡水中學(xué)校外等待的考生家長。澎湃新聞?dòng)浾?張家然 圖
“陪考”媽媽：
不圖啥，只為心安
為了給衡水中學(xué)的考生營造良好的考試環(huán)境，衡水市交警部門對衡中周邊進(jìn)行了臨時(shí)交通管制。
在衡水中學(xué)東北門隔離線之外，李梅（化名）席地而坐，6月9日是她“陪考”的第三天，雖說是陪考，但是自考試開始以來，她并沒有見過女兒一面——衡水中學(xué)高考期間也是全封閉的。
“我從開考第一天就來了，擔(dān)心考完找不到地方停車，就提前搶占了一個(gè)車位。雖然見不到孩子，但能離她近一點(diǎn)，不都說會有心靈感應(yīng)嘛。再說萬一有個(gè)突發(fā)狀況，咱也能第一時(shí)間應(yīng)對。”李梅這樣告訴澎湃新聞。
衡水中學(xué)東北門的門口。澎湃新聞?dòng)浾?張家然 圖
“雖然孩子學(xué)習(xí)比較優(yōu)秀，也沒讓我操過心，但是高考是孩子一生中的大事，身為母親，我必須要盡可能地支持和守護(hù)，希望我陪在她不遠(yuǎn)處，能給她帶來好運(yùn)。不讓見孩子也好，萬一家長哪句話說的不對，影響了孩子考試可就麻煩了！”李梅稱。
李梅有兩個(gè)女兒，倆女兒年齡相差十多歲，不過姊妹倆都是在衡水中學(xué)讀的高中，大女兒現(xiàn)在已經(jīng)在衡水本地的銀行工作，本也想來陪妹妹高考，但是因懷有身孕，便安排朋友來給媽媽搭把手。
“衡水中學(xué)的管理很正規(guī)，三周放一次假。這個(gè)學(xué)校的老師真是負(fù)責(zé)呀，沒黑沒白地陪著孩子們。”對于衡水中學(xué)的教學(xué)模式，李梅很是認(rèn)同。
李梅二女兒選課選的是物理、化學(xué)、政治，政治考試于6月9日15點(diǎn)45分結(jié)束，收拾完東西，她要等到18點(diǎn)多才能從學(xué)校出來。
6月份的河北，天氣炎熱，有時(shí)還刮起陣陣大風(fēng)，吹得風(fēng)沙四起。李梅拎著幾瓶冰飲料一直默默等著，“其實(shí)當(dāng)媽的陪考也不圖啥，只為一個(gè)心安”。
有的衡水中學(xué)考生家長準(zhǔn)備了鮮花。澎湃新聞?dòng)浾?張家然 圖
68歲的農(nóng)民老父親：
沒有苦中苦，就沒有甜中甜
馬路邊，家長們的小轎車規(guī)規(guī)整整地列成兩排，顯眼處停放著一輛三輪車。跟那些手捧鮮花，穿著旗袍，打扮光鮮亮麗的家長不同的是，兩位頭發(fā)花白的老人，一位68歲，一位71歲，他們在此等候即將高考完的女兒。
在校門口外等待的家長。澎湃新聞?dòng)浾邊氢?圖
考生的父親倚著三輪車，母親則坐在車上。他們家住在衡水市北邊，離這里有15公里遠(yuǎn)。兩位老人，望著來往的人流，小聲嘀咕：“他們都拿著花，我們是不是也應(yīng)該買點(diǎn)什么給閨女？”
雙手交叉抱在胸前的父親不知道是微笑還是苦笑，“不知道呢，也不知道買啥。”他穿著有些破舊，手指甲里嵌著泥土，常年勞作的雙手粗糙、皮膚皸裂。
“種地，我們就是農(nóng)民。”考生的父親陳軍（化名）告訴澎湃新聞?dòng)浾�，他跟老伴以種麥子為生，家里有兩個(gè)孩子，還有一個(gè)兒子。
陳軍結(jié)婚的時(shí)候就已經(jīng)四十多歲了，女兒今年19歲。他擔(dān)心自己的身體，主要不是為了自己，而是為了女兒，為了這個(gè)家。“身體沒病就沒事，一出問題就麻煩了，不出別的意外就沒事。”
陳軍說，自己的女兒在衡水中學(xué)讀書，每年學(xué)費(fèi)要一兩萬元，三年下來費(fèi)用達(dá)到五六萬元。“壓力大那也沒辦法，壓力大也得上啊。當(dāng)父母的就是得這樣，供不起也要供。孩子上進(jìn)，不上進(jìn)那也沒法子。”
當(dāng)記者問他，攢錢難不難，錢是怎么攢出來的？這位老農(nóng)民有些輕描淡寫地說，“那當(dāng)然難呀，就是干活吃飯呀。沒有其他收入，就是干農(nóng)活。我們就是靠血汗錢，現(xiàn)在歲數(shù)大了，出去打工，人家都不要我們了。我們確實(shí)更難，沒辦法。”
讓他自豪的是，女兒讀書成績好，從小到大都很優(yōu)秀，每年都拿到獎(jiǎng)狀，家里滿墻都貼著她的獎(jiǎng)狀。他興奮地用手比劃著，“獎(jiǎng)狀都是一摞一摞的”。
“老師也挺喜歡她的，老師也喜歡聰明的孩子嘛，是不是？”他笑著問記者。
女兒平時(shí)也沒有跟他抱怨過學(xué)習(xí)壓力大。他視女兒為“掌上明珠”，為了讓女兒安心讀書，家里大小農(nóng)活都不讓她做。“她過年了都要20歲了，都沒讓她干過活，連碗都沒讓她刷過，好好上學(xué)就行。”
身邊有些人并不理解他為什么要這么做。陳軍說自己沒有讀過什么書，接觸社會太早了，對女兒也是望子成龍、望女成鳳。“他們這一代要是腦袋沒東西、沒有文化就毀啦！”
有小女孩拿著花在門口外等候還在高考的哥哥姐姐。澎湃新聞?dòng)浾?吳怡 圖
陳軍沒當(dāng)過兵，但反復(fù)提到想讓女兒報(bào)考軍校。這源自于他曾經(jīng)的一段經(jīng)歷。1976年，河北省唐山發(fā)生大地震，當(dāng)時(shí)衡水市去了180多人，陳軍就是其中一個(gè)，他當(dāng)時(shí)二十多歲。
他回憶，當(dāng)年在那邊搬石頭，主要是開路，把東西弄走，有部隊(duì)也在那，救人救災(zāi)。“我們是為了救唐山人��！地震太慘了，你們都是看電影看到，而我們是在現(xiàn)場親眼見到的。很多人被埋，死的人太多了。”
唐山大地震結(jié)束之后，陳軍又經(jīng)歷了一些社會挫折，很長一段時(shí)間內(nèi)他都不想結(jié)婚。他沒有把這些悲傷的回憶告訴女兒，希望她健康快樂地長大。
他對部隊(duì)很有感情，想讓女兒去軍校。軍校雖苦，但陳軍說，“不受磨練不成佛，不受磨練不成事，不鍛煉不行啊，沒有苦中苦就沒有甜中甜。”
至于希不希望女兒以后回到衡水，自己怎么養(yǎng)老？陳軍說，“都隨她，以后她愛干什么就干什么，她不用考慮我們，只用考慮她自己。養(yǎng)老嘛，那她也要先把自己照顧好。她沒事，我們就不惦記著了嘛，是不是？”
衡水中學(xué)把畢業(yè)學(xué)生的衣物打包運(yùn)出來分發(fā)到家長手上。澎湃新聞?dòng)浾?吳怡 圖
本期資深編輯 邢潭
聲明：
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，與新江南網(wǎng)無關(guān)。其原創(chuàng)性以及文中陳述文字和內(nèi)容未經(jīng)本站證實(shí)，對本文以及其中全部或者部分內(nèi)容、文字的真實(shí)性、完整性、及時(shí)性本站不作任何保證或承諾，請讀者僅作參考，并請自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容，新江南網(wǎng)號系信息發(fā)布平臺，新江南網(wǎng)僅提供信息存儲空間服務(wù)。如有侵權(quán)請出示權(quán)屬憑證聯(lián)系管理員（yin040310@sina.com）刪除！
閱讀推薦
新聞爆料
點(diǎn)擊排行
