國(guó)家公祭日：十年，我們一起守護(hù)“不能忘卻的記憶”
這是2024年12月13日拍攝的南京大屠殺死難者國(guó)家公祭儀式現(xiàn)場(chǎng)。新華社記者 季春鵬 攝
“吳安”，是楊筱艷兒童歷史小說(shuō)三部曲第二部中的一名12歲男童的名字，他在日軍的屠刀下僥幸逃生。
“‘安’是因?yàn)槲蚁Ｍ桨�，�?lsquo;吳’是我外婆的姓。”楊筱艷在接受新華社采訪時(shí)說(shuō)。
1937年11月，她的外公外婆從南京逃到重慶。不久，南京淪陷，侵華日軍在南京開(kāi)始持續(xù)六周的大屠殺，至少30萬(wàn)人罹難，成為二戰(zhàn)慘案之一。
“我有一種責(zé)任感，要把這段歷史以兒童小說(shuō)的形式寫給孩子們，讓他們記住那時(shí)發(fā)生了什么。”55歲的楊筱艷說(shuō)。
隨著親歷者漸漸離世，很多像楊筱艷一樣的人接過(guò)了歷史傳承的接力棒。
2014年12月7日，常志強(qiáng)和女兒常小梅在家祭中向當(dāng)年遇難的親人獻(xiàn)花。新華社記者沈鵬攝
當(dāng)他們離開(kāi)
直到去世前，常志強(qiáng)都記得南京城昔日的繁華。“雜技魔術(shù)馬戲什么都有，每天24小時(shí)有賣小吃的，外國(guó)人也很多。”他曾這樣告訴記者。
1937年12月13日，南京城破，數(shù)十萬(wàn)人命運(yùn)隨之改變。
9歲的常志強(qiáng)目睹親人喪生在日軍的刀槍之下：父親和弟弟們被日軍殺害，胸口被日軍刺傷的母親掙扎著給最小的弟弟喂了最后一口奶后死去，眼角還掛著淚珠。常志強(qiáng)驚嚇過(guò)度，昏死過(guò)去，這才撿回了一條命。
童年的創(chuàng)傷折磨了常志強(qiáng)一生。直到十多年前，有日本學(xué)者來(lái)到他家中，女兒常小梅才深入了解父親與南京大屠殺之間的聯(lián)系。
第二天，常小梅陪父親參加幸存者聯(lián)誼會(huì)。記者圍上來(lái)時(shí)，她下意識(shí)后退，父親突然抓住她的手說(shuō)：“你不要走啊。”
“父親很少表露自己的情感，那樣的眼神我從未見(jiàn)過(guò)。我覺(jué)得應(yīng)該為他做點(diǎn)什么。”常小梅說(shuō)，從此，她陪父親出席證言集會(huì)、和平宣講、紀(jì)錄片拍攝、家庭祭告等活動(dòng)，逐漸了解了家族的劫難。
常小梅發(fā)現(xiàn)，還有一些人并不了解南京大屠殺。一次乘火車時(shí)，一位年輕人聽(tīng)說(shuō)常小梅來(lái)自南京，就說(shuō)自己對(duì)南京大屠殺所知很少，問(wèn)了常小梅很多問(wèn)題，這令她很受觸動(dòng)。
“要為這段歷史做點(diǎn)事情。”2017年，她開(kāi)始記錄父親的經(jīng)歷及其對(duì)他后半生的影響，2020年出版《南京大屠殺幸存者常志強(qiáng)的生活史》。這本書還被譯成日文、英文。
2022年12月，常志強(qiáng)去世。目前，登記在冊(cè)在世的南京大屠殺幸存者僅剩32位。1987年南京首次統(tǒng)計(jì)幸存者時(shí)，記錄在冊(cè)的共有1756名。
“幸存者中，能講述歷史的人越來(lái)越少。”常小梅在2022年成為首批南京大屠殺歷史記憶傳承人。
截至目前，這樣的傳承人已有32人，年齡最小的9歲。他們代表幸存者赴日參加證言活動(dòng)、記錄幸存者口述生活史并出版成書、開(kāi)通社交媒體賬號(hào)講述歷史，以不同方式傳遞歷史真相。未來(lái)，這支隊(duì)伍還將繼續(xù)擴(kuò)容。
今年65歲的常小梅常到小學(xué)講課，希望激勵(lì)年輕一代樹立歷史責(zé)任感，并計(jì)劃將父親的經(jīng)歷改編為繪本，向更多孩子講述這段歷史。
2024年10月11日，第三批南京大屠殺歷史記憶傳承人與南京大屠殺幸存者艾義英（左六）、劉民生（左七）合影。新華社發(fā)
當(dāng)他們長(zhǎng)大
同常小梅一樣，楊筱艷在1991年外公去世時(shí)才得知家族與南京大屠殺的聯(lián)系：盡管當(dāng)年逃離了南京，兩位舅舅卻在那場(chǎng)劫難中遇難。
17年后，她在圖書館偶然翻閱南京大屠殺史料，萌生了向孩子們講述這段歷史的念頭。
“一個(gè)民族沒(méi)有過(guò)去就沒(méi)有未來(lái)，年輕人正是‘三觀’形成的時(shí)期，希望他們能多看歷史書。”她的相關(guān)系列作品《荊棘叢中的微笑》已完成前兩本《小叢》和《吳安》，其中《小叢》還售出了阿拉伯語(yǔ)的版權(quán)。
調(diào)研時(shí)楊筱艷曾深陷史料三個(gè)月，常做噩夢(mèng)。“寫給孩子的書，我會(huì)避免直接的血腥描寫，但也不能對(duì)暴行完全回避，不然作品沒(méi)有力量。”
僅有一次，她在講座上遇到一個(gè)小女孩說(shuō)：“媽媽不讓我讀，她覺(jué)得（書中一些內(nèi)容）太可怕了。”她告訴小女孩，長(zhǎng)大一點(diǎn)再讀。
但更多時(shí)候，她聽(tīng)到家長(zhǎng)們表示，以前不了解這段歷史，會(huì)買書陪著孩子讀。
每年12月13日國(guó)家公祭日，當(dāng)警報(bào)聲在南京城響起，作為小學(xué)英語(yǔ)老師的楊筱艷總會(huì)對(duì)學(xué)生說(shuō)：“在1937年聽(tīng)到這個(gè)聲音，你是不可能坐下來(lái)讀書的，要珍惜現(xiàn)在的生活。”
侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館1985年落成開(kāi)放，館址選擇在江東門，那里曾是日軍集體屠殺與死難者尸體集中掩埋的一處主要地點(diǎn)。
紀(jì)念館里有一處裝置，讓楊筱艷覺(jué)得很震撼——每隔12秒就有一滴水落下，象征著在87年前那段時(shí)間里，每12秒就有一個(gè)鮮活的生命逝去。
自2014年成為國(guó)家公祭儀式固定舉辦地后，紀(jì)念館每年迎來(lái)約500萬(wàn)人次參觀。今年以來(lái)，館方收到觀眾留言共計(jì)125278份，高頻詞包括“歷史”“和平”“銘記”“祖國(guó)”“繁榮”等。
據(jù)統(tǒng)計(jì)，紀(jì)念館11個(gè)新媒體平臺(tái)用戶中，35歲以下群體約占七成。新浪微博上“國(guó)家公祭”和“國(guó)家公祭日”雙話題閱讀量從2014年20多億增至2024年320多億。
2014年7月6日，人們?cè)谇秩A日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館參觀。新華社發(fā)（董金林 攝）
愿世界和平
南京市第十二中學(xué)靠近挹江門和中山碼頭兩個(gè)叢葬地，當(dāng)年由美國(guó)牧師約翰·馬吉建立。南京大屠殺期間，居住在那里的馬吉用一臺(tái)16毫米攝影機(jī)，秘密拍攝下珍貴影像，成為留存至今有關(guān)南京大屠殺唯一的動(dòng)態(tài)畫面。
副校長(zhǎng)史小兵曾在紀(jì)念館擔(dān)任義務(wù)講解員。他觀察到，南京大屠殺不僅已成為許多南京人熟知的歷史，近年來(lái)年輕人對(duì)其了解也顯著增加。
“未來(lái)要一代代的孩子們承載，他們?cè)撚凶约旱呢?zé)任和擔(dān)當(dāng)。”史小兵說(shuō)，學(xué)校每年12月設(shè)“愛(ài)國(guó)藝術(shù)月”，希望培養(yǎng)孩子們的家國(guó)情懷，知道今天的幸福來(lái)之不易，懂得居安思危。
16歲的高中生陳寶儀是今年公祭日學(xué)校晨會(huì)的主持人。受軍人父親影響，她從小就知道南京大屠殺。這些年的學(xué)習(xí)和參觀，讓她更理性看待這段慘劇。“國(guó)弱則民辱，國(guó)強(qiáng)則民立。我們有責(zé)任建設(shè)更強(qiáng)大的國(guó)家，避免悲劇重演。”她說(shuō)。
史小兵說(shuō)：“記住歷史不是記住仇恨。”
楊筱艷也贊同這一觀點(diǎn)。“我們要傳遞的信息不是仇恨任何一個(gè)國(guó)家，而是仇恨軍國(guó)主義者發(fā)起的戰(zhàn)爭(zhēng)。”她表示，希望能培養(yǎng)年輕人的思辨能力，讓他們有正確的歷史觀，也希望世界永葆和平。
為讓更多國(guó)際讀者了解南京大屠殺，楊筱艷計(jì)劃將作品翻譯成英文。除《荊棘叢中的微笑》系列，她還創(chuàng)作了《寧生，寧生》，靈感來(lái)自一張紀(jì)念海報(bào)：1937年和2017年的兩個(gè)孩子隔空對(duì)望。
書的結(jié)尾處，已經(jīng)是大學(xué)生的寧生在紀(jì)念館的留言簿上看到這樣一段話：“任何人都不能回避這一段歷史，歷史并不可怕，可怕的，是對(duì)歷史的無(wú)視與遺忘。愿我的國(guó)家和人民，永享和平。”
聲明：
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，與新江南網(wǎng)無(wú)關(guān)。其原創(chuàng)性以及文中陳述文字和內(nèi)容未經(jīng)本站證實(shí)，對(duì)本文以及其中全部或者部分內(nèi)容、文字的真實(shí)性、完整性、及時(shí)性本站不作任何保證或承諾，請(qǐng)讀者僅作參考，并請(qǐng)自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容，新江南網(wǎng)號(hào)系信息發(fā)布平臺(tái)，新江南網(wǎng)僅提供信息存儲(chǔ)空間服務(wù)。如有侵權(quán)請(qǐng)出示權(quán)屬憑證聯(lián)系管理員（yin040310@sina.com）刪除！
閱讀推薦
新聞爆料
