娘老了,確實(shí)老了,近乎于有些老得糊涂。別人問(wèn)起她多少歲了,她已近三、四年都說(shuō)自己90歲。按照娘的解釋是,告訴別人95歲,人家會(huì)笑話說(shuō):“你這么老了還敢出門嗎?”
娘于民國(guó)十七年(1928年)八月出生在景泰壽鹿山的一個(gè)偏僻小山村。童年的片段記憶是娘現(xiàn)在反復(fù)嘮叨的:舊社會(huì)的曹氏大家族五世同堂,因?yàn)槔咸珷敚锏臓敔敚┙≡,九十幾口人都不敢?ldquo;分家”二字。老太爺去世后,子女們還延續(xù)著同吃同住的集體生活,直到解放后,才響應(yīng)國(guó)家政策分了家。
山里人的厚道充分體現(xiàn)在娘的回憶里,娘傳承家族的和睦、鄰里的互助等優(yōu)良傳統(tǒng)教育我們長(zhǎng)大。
娘老了。娘中年喪偶,哭腫了雙眼,臥炕抽旱煙睡了月余,然后趴起來(lái)一鼓作氣、幾十年如一日把我們姊妹七個(gè)拉扯長(zhǎng)大,看著我們各自成家立業(yè)。
期間經(jīng)歷了多少痛苦和無(wú)奈?娘用的最多的形容詞我們都不太理解,娘說(shuō):石頭一腳、火一腳!
三姐病逝后我第一個(gè)返回家里,娘問(wèn)我,你們把你三姐埋了嗎?別騙我了,我能感覺(jué)到也能想得開,她走了就不受疼痛折磨了。隨后又說(shuō):“老二啊,把我送到城外沒(méi)人的地方,讓我哭幾聲吧,我心里難受!”
陪老娘掉了幾滴眼淚終是沒(méi)有拉她出門,現(xiàn)在想起來(lái)也不知道是對(duì)還是錯(cuò)?
娘老了。每天絮叨最多的一句話是:我咋還不死嘛,把我的娃們都害苦了。
見(jiàn)到給她做飯、洗衣的孩子就說(shuō),把你們辛苦了,累壞了;
見(jiàn)到給錢、送吃食、買衣服孩子就說(shuō),花了你多少錢了?少買點(diǎn),我不缺啊;
不管哪個(gè)子女偶然接她去住幾天,她都說(shuō),來(lái)了就給你們?cè)鎏聿簧俾闊,早點(diǎn)送我回去吧;
感覺(jué)到子女們不團(tuán)結(jié)時(shí)又說(shuō):都怪我活的歲數(shù)太大了,如果我死了,你們誰(shuí)都可以不理誰(shuí),就不會(huì)有矛盾了。
記得有次去景泰看娘,像往常一樣買了一包需要的藥和香蕉、芝麻糊等物,娘也像往常一樣,除了說(shuō)別花這么多錢、我還有呢等話,又絮絮叨叨講起解放前后生產(chǎn)隊(duì)吃食堂、東家長(zhǎng)西家短等我聽了無(wú)數(shù)遍的故事。
伴隨著娘的嘮叨,那天的午覺(jué)睡得格外香,鬧鈴吵醒時(shí)我急忙告訴娘我下午有事要辦,辦完事直接就回白銀了。
娘送我出門時(shí)招了招手。我在樓下打開車門后,無(wú)意識(shí)抬頭,看見(jiàn)娘在樓上窗戶里探出來(lái)的頭,心里頓時(shí)五味雜陳。而我沒(méi)有太多時(shí)間陪陪娘,唯一能做的是晚上到白銀了及時(shí)電話報(bào)個(gè)平安。
人老了,最大的苦惱是孤獨(dú)和寂寞!近幾年隨著耳背眼花等問(wèn)題,娘更加孤獨(dú)了。電話聽不清楚后,先是有事打電話,因?yàn)槁牪磺宄桓市。后?lái)沒(méi)事也打,總想知道子女們?cè)诟墒裁。直到連撥號(hào)也不會(huì)了,還一個(gè)勁地要求我給她換個(gè)再簡(jiǎn)單點(diǎn)的、聲音大點(diǎn)的老人機(jī)。
大哥把淘汰的智能機(jī)給了娘,教會(huì)刷抖音、快手,娘無(wú)聊時(shí)只能眼睛模糊地看著畫面,偶爾刷到女兒、孫子的視頻會(huì)趕緊拿給身邊的人看,同時(shí)臉上展現(xiàn)出難得的笑容。
娘在年輕時(shí)是個(gè)閑不住的人,現(xiàn)在老了,無(wú)論住到哪個(gè)子女家里,引發(fā)矛盾的焦點(diǎn)都在于她不斷找事做:最愛(ài)掃地洗碗但弄不干凈了;吃完飯老是想幫著收拾碗筷又走路不穩(wěn)當(dāng);想抹桌子又分不清楚那塊抹布應(yīng)該擦哪里;愛(ài)澆花又搞不懂也記不清哪些花多久澆一次水合適;家里有點(diǎn)垃圾總想偷偷去扔;院子里的垃圾箱旁邊看見(jiàn)紙板等物會(huì)收拾起來(lái)再送人......
于是每到一家,子女兒孫都叮囑她別干活!沒(méi)事可干的娘更加覺(jué)得自己無(wú)所適從,而這些苦衷我們又不能感同身受、換位思考。
于是娘的口頭禪也就多了一句:活著干嘛啊,老了就是多余的,只是害我娃們的!
有一天下午兩點(diǎn)半左右,娘突然求別人給我打電話,讓我快點(diǎn)去侄子家里。
我風(fēng)風(fēng)火火趕到時(shí),看到餐桌上擺著三大盤煮熟的餃子。娘說(shuō):你吃點(diǎn)吧,我下好餃子后小波沒(méi)吃完就上班去了,人家可能生氣了。
娘認(rèn)真的表情使我哭笑不得,我趴在娘耳邊訓(xùn)斥她:“我放到冰箱冷凍了的餃子又不壞,是讓你們?cè)跊](méi)人做飯時(shí)再煮來(lái)吃的,你一次下完別說(shuō)你倆,就是五個(gè)人也一次吃不完啊。你這個(gè)點(diǎn)叫我來(lái)就是為了這個(gè)?”
娘說(shuō):“我還分鍋下了三次,想著娃開公交車?yán)郏喑渣c(diǎn)。那就是我下錯(cuò)了?晚飯我熱了吃吧。”
看著像犯了錯(cuò)誤的孩子一樣站著不停搓手的娘,我終于明白是她錯(cuò)了,我更加錯(cuò)了!
娘老了。雖然還沒(méi)有重大疾病,但高血壓、腿困脹、頭暈頭痛等小毛病不斷。
娘長(zhǎng)期服用降壓藥、腦心通、心血康等藥物,最大的煩惱是近些年的排便問(wèn)題,老年性腸道不蠕動(dòng)造成每天的排便基本全靠藥物助力,乳果糖、麻仁潤(rùn)腸丸成了常備藥,必要時(shí)還要用開塞露。服用大量的藥物難免時(shí)不時(shí)拉稀鬧肚子、放屁不受控制,也偶有排便不能如廁等諸多衛(wèi)生問(wèn)題。
這種煩惱使一生酷愛(ài)干凈的娘極為惱火,因此常常自責(zé)。于是除了盡量不出遠(yuǎn)門外娘又多了一句口頭禪:活著干嘛啊,受罪啊,吃的藥比飯還多!
娘老了。腿腳越來(lái)越不方便了,看著娘拄著拐杖蹣跚的腳步和雙手并用爬樓梯,心里特別難受。
內(nèi)心唯一安慰的是,前些年盡最大努力帶老娘逛過(guò)附近一些地方。白銀的大小公園及水川濕地、花村、花海、大坪山莊、四龍療養(yǎng)院、金山寺、法泉寺、劉家峽水庫(kù)、松鳴巖、臨夏十八坊等地方。
娘每到一處都說(shuō)社會(huì)太好了,修建得太好了?上КF(xiàn)在娘再也不能出門遠(yuǎn)游,大好的河山她已經(jīng)一葉障目,再也不見(jiàn)森林了。
娘老了。子欲孝而親將不待,F(xiàn)在的她吃肉嫌油膩,吃菜咬不動(dòng),吃多了怕腹脹,好吃的東西很多都不吃了,能吃的東西越來(lái)越少。
年輕的時(shí)候娘是裁縫,總把自己收拾的清清爽爽,F(xiàn)在的娘衣服褲子臟了也看不清,兒女們買衣服給她,她最多的說(shuō)辭是:“衣服多得很啊,穿不完,我死了你們燒都要半天才能燒完。
娘老了。娘真的老了!生活條件優(yōu)渥的今天,娘物質(zhì)上不能享受,精神上又極度孤獨(dú)空虛……
這就是我眼中真實(shí)的娘,一生苦命,晚年有依無(wú)福的老娘!!
聲明:
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),與新江南網(wǎng)無(wú)關(guān)。其原創(chuàng)性以及文中陳述文字和內(nèi)容未經(jīng)本站證實(shí),對(duì)本文以及其中全部或者部分內(nèi)容、文字的真實(shí)性、完整性、及時(shí)性本站不作任何保證或承諾,請(qǐng)讀者僅作參考,并請(qǐng)自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容,新江南網(wǎng)號(hào)系信息發(fā)布平臺(tái),新江南網(wǎng)僅提供信息存儲(chǔ)空間服務(wù)。如有侵權(quán)請(qǐng)出示權(quán)屬憑證聯(lián)系管理員(yin040310@sina.com)刪除!
閱讀推薦
新聞爆料
圖片精選
點(diǎn)擊排行