西藏那曲是全國(guó)海拔最高的地級(jí)市,也是浙江對(duì)口支援地區(qū)。
雪域高原蒼涼遼闊,數(shù)百公里渺無(wú)人煙。今年是杭州援藏三十周年。這些年,杭州先后派出28名衛(wèi)健系統(tǒng)的援藏干部支援那曲,托起了藏北群眾的“健康夢(mèng)”。
杭州市腫瘤醫(yī)院的張方林醫(yī)生,就是其中一位。
2016年5月,他主動(dòng)請(qǐng)纓前往那曲。在藏工作期間,從義診到治療,從“輸血”到“造血”,為那曲人民帶去了很多的“第一次”。張方林和他的援藏同事們,充分展現(xiàn)了杭州衛(wèi)健的風(fēng)采。
一條潔白哈達(dá),是信任與幫扶的開(kāi)始;一聲漢族“阿爸”,是溫暖與希望的延續(xù)。張方林把最好的青春留在了西藏的“北大門”。2020年,張方林榮獲第十五屆杭州市道德模范(平民英雄)。
缺氧不缺精神
做新時(shí)代的“赤腳醫(yī)生”
張方林生在長(zhǎng)白山下,長(zhǎng)在鴨綠江畔。
“我小時(shí)候在農(nóng)村,看病靠村里的‘赤腳醫(yī)生’。哪里有病患,他們就往哪里趕!
2016年7月,浙江召集第八批援藏專業(yè)技術(shù)人才。時(shí)任杭州市腫瘤醫(yī)院骨科醫(yī)生的張方林第一時(shí)間報(bào)名。
“我和家人說(shuō),我要去那曲做‘赤腳醫(yī)生’啦!”
兩個(gè)月后,張方林跟隨援藏大部隊(duì)從拉薩一路向北,到羊八井海拔陡升到4000多米,路旁一棵樹(shù)都見(jiàn)不著。再往北,就是“生命禁區(qū)”那曲了。
“我平時(shí)心跳每分鐘60多次,一下飆到每分鐘130次以上。即使不動(dòng),心臟也像挑著上百斤重?fù)?dān)!
到了那曲,身體最大的反應(yīng)就是低氣壓、缺氧,胸悶、頭疼、失眠隨之而來(lái),那種不適感伴隨了很久。
缺氧,但不能缺精神。張方林很快投入到一線醫(yī)療工作中。
四臺(tái)手機(jī)組成“無(wú)影燈”
實(shí)現(xiàn)外科手術(shù)零的突破
那曲縣人民醫(yī)院新醫(yī)院剛建立不久,只設(shè)了三個(gè)臨床科室。全院僅3名醫(yī)師具有執(zhí)業(yè)醫(yī)師資格證,很多科室人員身兼數(shù)職。拍片靠暗室手洗,取暖靠生爐子,隔三岔五還會(huì)停電。
2014年,醫(yī)院建成一間手術(shù)室,但由于技術(shù)力量不足、設(shè)備不夠完善,一直未投入使用。
2016年11月,一位21歲的藏族女孩前來(lái)就診。她打耳洞出現(xiàn)意外,有異物殘留耳垂,周邊組織已經(jīng)出現(xiàn)增生腫塊。別的醫(yī)院不敢切。當(dāng)聽(tīng)說(shuō)那曲縣人民醫(yī)院有浙江來(lái)的醫(yī)療專家,她就抱著希望來(lái)了。
經(jīng)過(guò)問(wèn)診、查體,張方林又對(duì)患者病情、醫(yī)院設(shè)備、技術(shù)力量等進(jìn)行了評(píng)估。在和供電所確認(rèn)沒(méi)有停電計(jì)劃后,他放心大膽地安排了第二天的手術(shù)。
次日下午四點(diǎn),一切準(zhǔn)備就緒,張方林的手術(shù)刀剛劃進(jìn)去,“啪”一下,停電了!
手術(shù)室漆黑一片。冬季,那曲氣溫接近-20℃。沒(méi)有暖氣的手術(shù)室寒氣逼人。
情況緊急,張方林立即啟動(dòng)應(yīng)急措施,用四臺(tái)手機(jī)的手電筒組成一個(gè)簡(jiǎn)易的“無(wú)影燈”。很難想象,那曲縣人民醫(yī)院的第一例外科手術(shù),是在這樣的環(huán)境下,由杭州和嘉興援藏團(tuán)隊(duì)合作完成的。
張方林借助電筒發(fā)出的光,快速準(zhǔn)確地切除了贅生物,并用美容縫合方式將手術(shù)創(chuàng)傷減少到最小。
停電是因?yàn)榇箫L(fēng)刮斷了電線。張方林回想起來(lái),依然驚心動(dòng)魄!笆中g(shù)才半個(gè)小時(shí),身上衣服全濕透了。”
踏雪路、攀陡坡
送醫(yī)送藥到牧民家門口
在一部紀(jì)錄片里,張方林曾被那曲惡劣的醫(yī)療環(huán)境所震驚!袄习傩找邘资锫凡诺叫l(wèi)生所,遇上急病、重病,只能聽(tīng)天由命!
剛到那曲,張方林和援藏同事的“頭等大事”,就是送醫(yī)下鄉(xiāng)、開(kāi)展義診。每天一早,他捏一塊糌粑,披上白大褂,背著醫(yī)療箱就出發(fā)了。
“那曲縣太大了,一個(gè)縣的面積就相當(dāng)于整個(gè)杭州市。離得近的鄉(xiāng)鎮(zhèn),一天能去兩個(gè)地方。離得遠(yuǎn),一天只能去一個(gè)!被税雮(gè)多月,張方林才把那曲的三鎮(zhèn)九鄉(xiāng)跑了個(gè)遍。
山高路遠(yuǎn),他和同事踏雪路、攀陡坡、蹚冰河,來(lái)到藏族群眾的家中,挨家挨戶為他們測(cè)血氧、量血壓、詢病情。
“有幾次車拋錨了,半路沒(méi)信號(hào),耳邊只有高原呼呼的風(fēng)聲。”后來(lái)每次到偏遠(yuǎn)的地方義診,必須兩輛車同時(shí)出發(fā),以防發(fā)生意外。
最迫切需要醫(yī)療救治的,是最偏遠(yuǎn)的藏區(qū)牧民。他們過(guò)著逐水草而居的游牧生活。張方林和同事翻山越嶺,將醫(yī)藥送到牧民家門口,還為他們講解健康常識(shí)。
“雖然和藏族同胞有著語(yǔ)言障礙,但經(jīng)過(guò)當(dāng)?shù)蒯t(yī)生的口譯,藏民對(duì)我們充分信任,也充滿感激!
張方林戴眼鏡,膚色黝黑,說(shuō)話帶著淳樸的笑容,牧民們親切地叫他“杭州門巴”(“門巴”在藏語(yǔ)里意為醫(yī)生)。
“我們能做的,就是抓緊時(shí)間多走鄉(xiāng)鎮(zhèn),多往偏遠(yuǎn)的牧區(qū)去!痹阶咴竭h(yuǎn),越走越深,“杭州門巴”們終于把終端醫(yī)療的觸角伸到了更多牧民的身邊。
從杭州來(lái)的漢族“阿爸”
讓“格;▊儭碧ь^挺胸
2016年秋天,在勞麥鄉(xiāng)義診時(shí),張方林遇到了4歲的藏族小姑娘德吉白措。
“德吉”在藏語(yǔ)中是平安、幸福的意思,但是命運(yùn)卻和她開(kāi)了一個(gè)玩笑。
“小姑娘走路搖晃,明顯和其他人不一樣,經(jīng)過(guò)檢查診斷為‘雙側(cè)先天性髖關(guān)節(jié)脫位’!睆埛搅诌M(jìn)一步診斷發(fā)現(xiàn),德吉還在治療的最佳時(shí)機(jī),只要手術(shù)就可以避免殘疾。
為了進(jìn)一步確認(rèn)治愈的可能性,他組織與杭州的專家一起遠(yuǎn)程會(huì)診。
那曲醫(yī)療條件有限,通過(guò)張方林的多方協(xié)調(diào),小姑娘德吉終于能來(lái)杭州手術(shù)了。德吉的姐姐拉姆被診斷患有“髖關(guān)節(jié)外翻”,也一起來(lái)杭州進(jìn)行矯治。
術(shù)后,兩個(gè)小姑娘返回那曲,張方林為她們換藥護(hù)理、拆除石膏,還手把手地教她們康復(fù)鍛煉。
“接觸時(shí)間久了,兩個(gè)小姑娘稱呼我為漢族‘阿爸’,我又多了兩個(gè)女兒!边@一聲“阿爸”,更堅(jiān)定了張方林把健康送上高原的初心和決心。
在那曲,由于早期篩查工作開(kāi)展困難,先天性疾病的兒童體量龐大。一年半里,張方林與杭嘉援藏醫(yī)療團(tuán)隊(duì)篩查兒童“先天性疾病”3000余人次,發(fā)現(xiàn)確診“先天性疾病”兒童80例。
在各地援助的持續(xù)進(jìn)行下,部分先天性疾病納入了國(guó)家專項(xiàng)治療項(xiàng)目。2019年,杭州援藏工作組牽頭制定并實(shí)施的“抬頭挺胸,重塑脊梁”公益援藏醫(yī)療項(xiàng)目啟動(dòng),已免費(fèi)援助近100名脊柱嚴(yán)重畸形患者到杭州治療,平均每個(gè)患者身高提升了17.7厘米。
“Gaisang Mêdog”是張方林僅會(huì)的幾句藏語(yǔ)之一,意思是高原上的“格桑花”。“我和那曲的孩子結(jié)下了親人般的感情。希望他們的生活像格;ㄒ粯有腋、美好!
打造一支“不走的醫(yī)療隊(duì)”
牧民們騎著馬趕來(lái)取號(hào)
“杭州第八批援藏隊(duì)伍里,只有我一個(gè)醫(yī)療專業(yè)技術(shù)人員;今年援藏的六個(gè)人里,有五個(gè)都是醫(yī)療專業(yè)的。”
盡管不斷有援藏醫(yī)生赴那曲開(kāi)展工作,但當(dāng)?shù)氐男l(wèi)生從業(yè)人員依舊匱乏!拜斞辈蝗纭霸煅,“我們通過(guò)傳、幫、帶,努力提高當(dāng)?shù)蒯t(yī)務(wù)人員的醫(yī)療水平!北热,對(duì)院內(nèi)當(dāng)?shù)蒯t(yī)務(wù)人員進(jìn)行指導(dǎo);從杭州、嘉興邀請(qǐng)專家到那曲“傳經(jīng)送寶”,培訓(xùn)授課;選派那曲技術(shù)人員來(lái)杭州進(jìn)修……
在浙江援藏團(tuán)隊(duì)的助力下,那曲市色尼區(qū)人民醫(yī)院(原那曲縣人民醫(yī)院)培養(yǎng)了一批專業(yè)人才,留下了一支“不走的醫(yī)療隊(duì)”。2018年,醫(yī)院住院床位穩(wěn)定在日平均住院患者15人以上,醫(yī)院執(zhí)業(yè)醫(yī)師增至7人,并有助理醫(yī)師3人、執(zhí)業(yè)護(hù)士8人、藥劑師2人。
“那曲有自己的精兵強(qiáng)將了!特別是高層次和急需緊缺人才引進(jìn)后,那里的執(zhí)業(yè)醫(yī)師人數(shù)逐年上升!
比提升藏區(qū)醫(yī)療條件和醫(yī)生技術(shù)更難的,是改變藏區(qū)群眾的就醫(yī)觀念!霸绞瞧h(yuǎn)山區(qū)、牧區(qū),牧民的就醫(yī)意識(shí)越薄弱。有些牧民已經(jīng)有明顯的指征了,也不愿意手術(shù)!
張方林和同事們反復(fù)到鄉(xiāng)村宣教、入戶送醫(yī)送藥,讓更多牧民有了主動(dòng)到醫(yī)院就診的意愿。這些年,那曲市色尼區(qū)人民醫(yī)院(原那曲縣人民醫(yī)院)的門診量逐年上升,住院量也成倍增長(zhǎng)。
“我聽(tīng)說(shuō),如今援藏醫(yī)生下到鄉(xiāng)鎮(zhèn)義診,藏族老鄉(xiāng)得騎馬,提前趕來(lái)取號(hào)呢!
把病房變成家
成為他們“最后的朋友”
從西藏那曲回來(lái)后,張方林的微信頭像依舊是薩普雪山,那是他魂?duì)繅?mèng)繞的“另一個(gè)故鄉(xiāng)”。一開(kāi)始,快節(jié)奏、忙碌的城市生活讓他有些不適應(yīng),直到投入了一個(gè)新的醫(yī)療領(lǐng)域:安寧療護(hù)。
“人生的最后一公里,必定是衰老與死亡,我們要學(xué)著和生命做最好的告別!2021年10月,杭州市腫瘤醫(yī)院開(kāi)設(shè)“荷寧病房”,張方林是項(xiàng)目牽頭人之一。這個(gè)病房“五全理念”提供安寧療護(hù)服務(wù),為疾病終末期患者提供全方位的醫(yī)療、身心照護(hù)和人文關(guān)懷。
第一個(gè)病人張阿姨在“荷寧病房”度過(guò)了人生最后一個(gè)生日。?谱o(hù)士為她沐浴洗頭,醫(yī)護(hù)人員唱著生日歌,家人、朋友圍坐在身邊,電視里播放著她人生最美好的瞬間,她最掛念的小孫子也來(lái)了。
“這里收治的患者在院平均生命周期為1-2個(gè)月,我們竭盡全力,讓他們的痛苦更少一些,生活質(zhì)量更好一點(diǎn)。有些終末期病人住進(jìn)‘荷寧病房’后,身體各項(xiàng)指標(biāo)逐漸恢復(fù),又重新投入到積極治療中!
如今,張方林又有了新身份:杭州市第一人民醫(yī)院桐廬醫(yī)院副院長(zhǎng)。腳下的路更寬了,肩上的擔(dān)子更重了,他的“門巴”(醫(yī)者)之路,還在繼續(xù)。
聲明:
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),與新江南網(wǎng)無(wú)關(guān)。其原創(chuàng)性以及文中陳述文字和內(nèi)容未經(jīng)本站證實(shí),對(duì)本文以及其中全部或者部分內(nèi)容、文字的真實(shí)性、完整性、及時(shí)性本站不作任何保證或承諾,請(qǐng)讀者僅作參考,并請(qǐng)自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容,新江南網(wǎng)號(hào)系信息發(fā)布平臺(tái),新江南網(wǎng)僅提供信息存儲(chǔ)空間服務(wù)。如有侵權(quán)請(qǐng)出示權(quán)屬憑證聯(lián)系管理員(yin040310@sina.com)刪除!
閱讀推薦
新聞爆料
圖片精選
點(diǎn)擊排行